KAKI LANGIT JINGGA

Dibatas gulita... Diantara rinai hujan bulan Oktober, dan kelopak mata yang diringkas kebutaan.. Perempuan jingga beratap payung, memaku ditepi trotoar.. Ribuan rongga pori-pori tubuhnya basah.. Warna bibirnya dicumbu biru, Disandera hipotermia yang mengikat aliran darah pelan-pelan... Telinganya distraksi seirama ratusan nyawa memaki diam.. Jelas didepan pelipisnya, penghuni Firdaus acuh menerka-nerka.. Mengaburkan pandangan.. Menghibernasikan nurani..